사람들은 흔히 5월이 가정의 달이라고 말한다. 실제로 어린이날, 어버이날, 스승의 날, 부부의 날 등 가정과 관련된 기념일이 5월에 몰려있기 때문일 것이다. 그러나 5월은 가정의 달이라고만 할 수는 없다. 5월의 첫날은 달력에 근로자의 날이라고 표시되어 있다. 세계 대부분의 나라가 기념하는 이 날은 흔히 노동절이라고 하며 메이데이라는 이름으로 더욱 유명한 날이다. 노동절이 생겨난 계기는 1886년 5월 1일 미국 시카고에서 1일 8시간 노동 보장을 요구하며 노동자들이 시위를 시작한 헤이마켓 사건이었다. 시작은 시카고에서 했지만, 미

김훈 작가의 역사소설 『칼의 노래』는 임진왜란을 배경으로 이순신의 이야기를 다룬 역작이다. 소설은 정유년(1597년) 4월 1일부터 시작해 무술년(1598년) 11월 19일 이순신의 죽음으로 끝난다. 소설 속 이순신은 자신이 ‘왜 싸워야 하는지, 또 왜 우리가 옳고 저들이 틀렸는지’ 고민하지 않는다. 단지, 적과 싸울 뿐이다. 왜구 역시 그렇게 그려진다. 김훈 작가는 『칼의 노래』를 영화화한 을 보며 “적군을 단지 적으로서 희화화하지 않았으면 했다”며 아쉬움을 토로했다.소설 속에서 정작 나쁜 것은 선조와 멀리서 왜군을 조정하

싱그러운 나무보다 캠퍼스 곳곳에 있는 신문 배부대에 눈이 가는 요즘이다. 일요일에 배부된 신문이 금요일쯤 바닥나는 한 주가 있고 그렇지 못한 주도 있다. 어쩌다 비가 오는 날이면 신문이 빨리 동나기도 한다. 어차피 버려질 신문, 우산 대용으로 쓰는 것도 나쁘지 않다고 생각한다. 어찌 보면 씁쓸한 생각이다. 팔리지 못하고 편집국으로 되돌아오는 신문을 보며 이렇게 생각한다. “소비자 입맛에 맞지 않았구나.”기사는 상품성이 있어야 한다. 독자의 호기심을 자극해 선택받아야 한다는 뜻이다. 기사에서 독자를 유혹하는 데 가장 큰 역할을 하는

나는 아무런 기억이 없는 상태로 음산한 거리를 걷고 있었다. 거리의 건물들은 금방이라도 무너질 듯했고, 길거리엔 누더기 차림의 아이들로 가득했다. 아이들은 뭔가를 달라는 듯, 나를 빤히 쳐다보며 손을 내밀고 있었지만, 나는 그냥 그 아이들을 지나쳤다. 아이들을 지나치고 얼마 안 가, 앞니가 시려오기 시작했다. 앞니를 살피려 입에 손을 대자 앞니는 뚝 하고 손바닥에 떨어졌고, 반으로 갈라지더니 그대로 가루가 되어버렸다. 가루가 된 앞니는 바람이 불자 공기 중에 흩날렸고, 내 주변을 맴돌기 시작했다. 나는 홀린 듯 가루를 멍하니 쳐다보

참치를 이용해 참치 통조림을 만들지만, 참치를 보지 않고 참치 통조림만 본 사람은 참치의 본 모습을 알 수 있을까? 아마도 아닐 것이다. 기사 역시 마찬가지다. 독자들은 기사를 통해 진실에 다가갈 수는 있겠지만 진실에 도달할 수는 없다. 기자는 객관을 수집하고 그것을 주관으로 가공해 객관적인 양 세상에 내놓는다. 참치 통조림을 참치를 본 모습을 보여줄 필요는 없지만, 기자는 기사를 통해 독자들이 세상의 진실에 다가갈 수 있도록 해야 할 것이다.내가 수습기자일 때 가장 먼저 썼던 글이 ‘바른 기자상’이었다. 지난해의 나는 진실만을 보

한 외국인 학생이 강의 중에 물었다. 한국에서 공부하는 소중한 기회에 강의만이 아니라 한국 학생들과 더 많은 의견을 나누고 싶었는데 그게 잘 안 된다는 하소연도 덧붙였다.그건 그 외국인 학생뿐 아니라 사실 내게도 고민이었던 점이다. 학기의 절반이 지났지만 토론과 질의응답에 자발적으로 참여하는 사람은 특정 지역 출신 외국인 학생들이 대부분이었기 때문이다. 한국인 학생들에게 “반론의 기회를 주겠다”고 했지만 아무도 대답이 없었다. 결국 한국 학생들의 입장까지도 외국인 학생들이 대신 유추하여 논의한 끝에 아쉽게 강의가 끝났다.강의가 끝나

대중 과학 강연이 끝나면 사람들이 온갖 것을 물어본다. 강연과 큰 관련은 없어도, 타임머신, 유에프오, 블랙홀, 외계인, 상대성이론 등이 단골 주제다. 외계인의 존재와 접시모양 유에프오는 사실 별 관련 없고, 관찰자에 따라 시간이 다르게 흐른다 해서, 타임머신을 타고 과거로 갈 수 있는 것은 아니다. 그래도 이런 질문에는 과학이 할 수 있는 얘기가 많다. 답을 딱 정해서 알려주기는 어려워도, 과학의 눈을 통해 얼마든지 토론할 수 있는 주제다.명백한 거짓인데도 그 안에 담긴 얘기가 따뜻한, 다른 유형의 비과학 질문도 있다. 매일 정겨

과거, 힘든 시절을 보내는 친구에게 매일 같이 찾아가 위로를 해주었던 적이 있었다. 그 친구는 그 일을 극복했고 바쁘게 지내며 더 이상은 나를 찾지 않는다.최근, 내 힘든 시기에 매일 같이 나를 찾아와 위로해준 친구가 있었다. 나는 그 일을 극복했고 지금 내 삶이 바쁘다는 핑계로 그 친구를 찾지 않는다.

얼마 전, 편집국장으로부터 연락이 왔다. 서울권대학학보사연합 회의를 하루 앞두고였다. “신문사에 심각한 일이 생겨, 신문사가 거의 올스톱인 상태다”라고 말했다. 연합의 회장직을 맡고 있던 친구였기에 당황스러웠으나, 사안이 제법 심각한 듯했다. 에 들어가 보니, 비판이 가득했고 사과문까지 올라가 있었다. 글들을 읽어보니, 측 기자가 쓴 칼럼이 사건의 발단이었다. 논란이 된 부분은 서문에서 예시로 든 필자의 토론 수업 경험담이다. 필자가 듣던 토론 수업 중, 한 학우가 “사실, 남자는 여자를 좋아하고

이 책은 우리 사회의 주변부에서 치열하게 살아가는 ‘이상’한 몸을 가진 ‘장애여성’들의 이야기다. ‘장애’가 ‘나’의 삶을 수식하는 것이 아닌, 그 자체로 ‘나’의 정체성이 되고, 삶의 한 맥락이 되도록 장애 여성이 아닌 ‘장애여성’이라고 명명한다. 한글 맞춤법 검사기에도 빨간 밑줄이 그어지는 이 장애여성이라는 단어는 한편으로, 이 사회에서 장애여성이라는 존재와 그 정체성이 얼마나 비가시화되고 배제되며 사회의 주변부에 머무는 존재로서 설정되어 왔는지 드러내는 것만 같다.장애여성이 이 사회의 이반, 그리고 타자로 설정되면서 그들의 삶

영화 는 기억상실에 걸린 여성과의 사랑이라는 주제로 인기를 끌었던 할리우드 로맨틱 코미디 장르의 명작이다. 이 영화에서 여주인공 루시는 매일 아침, 잠에서 깨면 전날 있었던 일을 모두 잊어버리는 기억상실증에 걸린 여성으로 이 여자와 사랑에 빠진 남자 주인공 헨리는 루시와는 첫 키스 이후로는 관계의 진도를 나가지 못하지만, 그녀를 헌신적으로 사랑한다. 기억상실증인 루시로서는 이런 생활은 매일 첫 만남만이 있을 뿐 헤어짐은 찾아오지 않기에 어떻게 보면 그녀는 사랑의 신에게 축복받았다고도 볼 수 있지 않은가?여러분의

내가 알고, 보고, 생각하는 것이 모두 ‘진실’이라고 믿어 의심치 않던 시절이 있었다. 그와 더불어 ‘글을 남들보다 조금 잘 쓰는 것 같다’는 근거 없는 자만심이 나를 성대신문으로 이끌었다. 호된 수습 트레이닝을 겨우 버티고 임명식을 할 때 “진실만을 전하는 기자가 되겠습니다”라고 당당하게 외쳤다. 그때는 몰랐다. ‘진실’이라는 단어의 무게를.준정기자 때는 피해를 보는 쪽, 동정 여론을 얻고 있는 쪽을 대변하면 진실하고 정의로운 기사가 될 수 있다고 생각했다. 무엇보다 성대신문 사회부 위상에는 ‘사회적 약자의 권익 향상을 위한 소수

2006년 3월 처음 성균관대에 부임한 후 벌써 13년의 시간이 흘렀습니다. 당시 공과대학 교수로 부임하면서 학위과정 중에 습득한 지식과 경험, 노하우 등을 학생들에게 가르치고 학생들과 적극적으로 상호작용하면서 사회에서 중요한 역할을 잘 감당해낼 수 있는 인성과 실력을 갖춘 인재를 양성해내겠노라는 다짐이 있었습니다. 13년의 시간이 흘러간 지금 이 처음의 다짐을 잘 실천해왔는지 제 자신을 돌아보게 됩니다. 나름대로 최선을 다한 시간이었지만 진정으로 학생들의 성공을 위해 달려온 지난 13년이었는가를요.전 로빈 윌리암스라는 영화배우를

알파고 쇼크와 소위 4차 산업혁명 담론의 확산 이래 한국 사회와 대학에서는 ‘융합’ 바람이 불고 있다. ‘융합’의 개념과 양상이 복잡다단하여 정확히 그 실체를 아는 이가 없고, 과학기술과 자본이 인간을 테크토피아로 데려갈지 디스토피아의 던전을 열지 아무도 모르지만, 어쨌건 어느새 ‘융합’은 거부할 수 없는 당위처럼 되고 있다.이런 바람은 늘 휘황한 새로움의 아우라를 걸치지만 사실은 그리 새롭지 않은 것이기도 하다. 한때 세계적으로 유행하다가 어느새 사라지다시피 한 ‘통섭(consilience)’이라는 말을 생각해보라. ‘횡단(cro

언어가 사고를 규정한다는 사피어-워프 가설에 흥미를 갖고 있다면 드니 빌뇌브의 영화 (2016)를 재미있게 볼 수 있다. 언어가 세계를 재현하는 방식에 따라 언어 사용자의 세계 경험 방식이 결정된다면 언어로 대상을 재현할 때 숙고해야 할 지점이 생긴다. 신조차 죽어버린 시대(니체)에 고작 언어로 대상의 고정관념을 강화하고 틀 속에 가둬도 되느냐는 의문으로 시작하는 재현의 윤리학, 바로 정치적 올바름(Political Correctness)이다.구병모 작가의 『어느 피씨주의자의 종생기』(2017)는 P라는 소설가가 정치적 올

일련의 사건들이 채색한 사회의 풍경은 암담하다. ‘버닝썬’ 사건으로 시작된 성범죄와 비리, 마약 사건 그리고 제시되고 있는 수많은 범행 정황들까지. 대중을 분노케 할 사건들로 가득했다. 사태는 점점 커졌다. 문재인 대통령은 "이를 바로 잡지 못한다면 결코 정의로운 사회라고 말할 수 없다"라며 "법무부 장관과 행안부 장관이 함께 책임을 지고 사건의 실체와 제기되는 여러 의혹은 낱낱이 규명해 주기 바란다"고 말했다. ‘버닝썬 사태’를 보는 일은 슬프고 기막혔다.다만, 현재는 ‘사건의 진상을 규명해라’나 ‘범죄자니 반드시 처벌해야 한다’

펜을 잡았을 때, 감이 잡히지 않았다. 남의 눈에 보이는 격식 있는 글을 쓴다는 게 부담스러웠다. 그 와중에 기고를 부탁한 친구를 우연히 만났다. 적당히 써서 보내면 되지 않을까 하는 농담에 그는 “어차피 남는 건 네 글이니 적당히 써도 상관없겠지”라고 답했다. 그 말이 맞다. 먼 미래에 다시금 이 글을 읽더라도 나만 떳떳할 수 있다면, 그것으로 된 게 아닐까. 이 글은 누군가에겐 날카롭게 느껴질지 모른다. 그건 아무래도 좋다. 글을 읽는 당신의 경험과 가치관에 따라 스스로 판단할 자유가 있을테니. 그저 내가 그러하듯, 당신의 판단

지난 2월 27일부터 3월 1일까지 2박 3일의 성균관대학교 사회과학대학 새내기 새로배움터(이하 ‘새터’)가 진행이 되었다. 성인이 되어 처음으로 떠나는 여행인 새터는 중고등학교 수학여행과는 차원이 다르다. 본인은 물론 부모님에게도 여러 가지 걱정거리가 많았을 것이다. ‘술’과 ‘선배’의 조합은 새내기에게 ‘꼰대’ 및 ‘강권’으로 이어질 수 있다는 두려움을 야기할 수 있다. 이러한 두려움을 타개하기 위한 노력이 ‘공동체 윤리’이다. 새터 문화가 MT, 뒤풀이 등의 대학 생활 술자리 문화를 결정 짓고, 향후 사회생활 전반의 술자리 문

사소하게 신경 쓰이는 것들이 있다. 발 사이즈보다 5만큼 더 커서 발뒤꿈치에서 달랑거리는 235 신발, 매번 인형이 바뀌지만 내가 원하는 인형으로는 채워지지 않는 인형 뽑기 기계, 작고 흔한 맛이지만 항상 사람들이 복작복작한 마카롱 가게.신문사도 그 정도만 신경 쓰이는 일이었으면 얼마나 좋았을까. 머릿속에서 잠깐 까먹었다가도 오래지 않아 자연스럽게 떠올리는 것이었다면 조금 더 편하게 생활하지 않았을까, 싶었던 적이 한, 두 번이 아니었다.그만큼 신경 쓸 일이 많은 신문사 생활이었다. 기사를 잘 쓰는 것도, 인터뷰를 부탁드리는 것도,

새 학기에 학생성공센터가 문을 열었다. 학교와 학생의 소통을 강조하며 출발한 학생성공센터의 성공을 진심으로 바란다. 무엇이 이 센터의 ‘성공’일까? 현재의 취업상황이나 트렌드에 대한 적응을 강조하면서 이미 정해진 성공 모델을 위한 프로그램에 학생을 적극 참여시키는 것은 아닐 것이다. 학생이 내 인생의 성공은 무엇인지에 대해 스스로 진지하게 고민하고 근본적으로 성찰하게 되는 것이 이 센터의 진정한 성공이 아닐까?“과연 나에게 성공이란 무엇인가?”하는 질문을 던져보고 싶다. 대학 생활 내내 답을 찾기 위해 근본으로부터 고민하고 토론해